, 四季江苏

“十荤十素”的巷子藏着年味,也藏着扬州人的生活哲学

当街巷里弄中,飘来阵阵发酵风味的肉脂鲜香,幸福的年味儿便有了。

2023年新春将至,大红灯笼门前挂,腊肠熏肉在阳台宣示着主权,家家户户都在为阖家团聚的日子忙活着。

走,咱去扬州小城的古巷里,嗅一嗅香肠腊肉雪里蕻的年味儿~在很多老扬州人的记忆中,“年”是从一排排挂在屋檐下的香肠、腊肉和雪里蕻开始的。腌制的腊肉、香肠、鱼、鸡、鹅像衣服一样,被晾在树上、电线杆上,在阳光的照射下,冒着晶莹的油珠。

雪里蕻被码地整整齐齐,风一吹,裙角微摆,散发淡淡的香气。唯一的黄色薄片,令人分辨不清究竟是什么,萝卜?豆皮?脸上爬满皱纹的奶奶打开家门走出来,说,“这是猪肉的皮,晒干了,回头下面条时放几片,好吃呢!”临近年关,游走于扬州古巷感受年的“仪式感”,也能看到这个城市深处最真实的模样

01
扬州巷子藏着生活本来的样子不知道现在的孩子们读到“巷子”这个词的时候,脑海中的意境是否还有丁香花般美丽的少女在青石板的巷子里漫步。

逛扬州巷子的最大乐趣,是你不知道下一秒会看到什么,但是心里是一种毫无戒备、全然放松的期待。对于城市人来说,一口古井、一辆自行车,都是美的。

有老人问:“找谁?”

“拍照的!”

我们忙拿出相机给她看刚拍的巷子照片。

生活在古巷一辈子的奶奶笑笑,说:“还蛮美的!”

扬州本土著名文化学者韦明铧认为,扬州是典型的“巷城”——“巷连巷,巷通巷,大巷套小巷”,于细节处见美妙,其人其城,都是如此。

宽约一米多的巷道自动隔绝汽车,过滤了外界的车马喧嚣;住在里面的人们自觉保留着房屋原貌,外观与数百年前相仿——外地人哪怕是外国人,一走进扬州巷子,也会自动进入历史的气场巷子里的生活古老而淳朴,打一桶井水上来洗菜、刮鱼鳞,跟邻居拉拉家常,像一部上世纪的生活连续剧,在此生生不息地演绎着。

02
荤素搭配的巷名妙趣横生扬州500多条巷子,几乎每条巷子,都有一段耐人寻味的故事。比如“吃吃看巷”的由来,据传是光绪年间,外地逃荒来扬的陈姓夫妇生活无着落,便在巷口租了两间房屋,开了一家饺面店。由于店面小,很少有人光顾。店主就在门前竖起一块牌子,上面写“吃吃看,吃得不好把锅掼”,好奇的路人就进门“吃吃看”。岂料,饺面用料考究,味道确实好,生意逐渐兴隆。之后,这家饺面店便被人称为“吃吃看饺面店”,巷子便称为吃吃看巷(由刘孝若编著的《扬州街巷实录》一书中记载)。

可能很多扬州人都不知道,扬州巷名有“十大十小”、“十荤十素”——

十大十小

大井巷、小井巷;大双巷、小双巷;大草巷、小草巷;大灯笼巷、小灯笼巷;大总门巷、小总门巷;大茅厕巷、小茅厕巷;大流芳巷、小流芳巷;大羊肉巷、小羊肉巷;大可以巷、小可以巷;大武城巷、小武城巷。

十荤十素

动物为“荤”:羊巷、蛇尾巷、饺肉巷、螃蟹巷、鸡鸭巷、羊肉巷、黄牛巷、鱼皮巷、狗肉巷、鹅颈巷。

植物为“素”:香瓜巷、五谷巷、麻油巷、石榴巷、糙米巷、芝麻巷、青莲巷、双桂巷、金桂圆巷、碧螺春巷。

有大有小、有荤有素,何不隐藏着扬州人的生活哲学——比起用力过猛地追求功名利禄,不如享受随手可得的,安逸的小幸福

03
夜晚的古巷 年轻人出没如果说白天的老巷属于老人,而当夜晚降临,越来越多的年轻人“出没”于古巷

生于古巷,长于古巷的80后陆叶,是最早一批将咖啡馆开在古巷中的本土创业者——7年前跟父母商量把埂子街的老房改造成咖啡馆“吉舍”。

太阳落山下班之后,一批热衷享受生活的扬州年轻人,就会走入古巷聚到店里,或喝咖啡或小酌。

不用担心年轻人的夜间到访会打扰古巷的宁静,“因为扬州人燥不起来!”陆叶说,2022-2023跨年夜那晚,有个同行的店里客人爆满,但当跨年倒计时,全场没有人主动说话,更别提跟着呐喊倒数“3、2、1”……那晚吉舍也坐满了客人,只是很多人晚上11:30就陆续离开,“他们宁可在路上跨年,也不愿意跟陌生人一起凑热闹!”陆叶将此归结于扬州文化和扬州人的性格——秀气、含蓄、有点不太好意思。不过,这阻挡不了他们享受生活啊,谁叫他们是扬州人呢!